Il intalnesc des in drumul meu de la job spre casa. E micut la stat, subtirel, merge cu bastonul, greu, impleticindu-si picioarele, carand dupa el o sacosa. Are insa o inversunare in mersul acela, obosita, franta, dar vie. Urca cu greu in tramvai, calculandu-si efortul, isi gaseste un loc mai aerisit si respira sacadat, sprijinindu-se in baston. N-are nici o urma de intentie sa-i ceara cuiva locul, nici lumea nu se sinchiseste.
Azi l-am vazut chiar langa job, iesisem cu fetele fumatoare sa schimbam 2 vorbe. A trecut cu acelasi mers frant si inversunat si s-a asezat chiar langa noi, sa-si traga sufletul. Aproape ca ii simteam respiratia. "Pe mine ma rupe imaginea lui, am zis. Poate vrea un pahar cu apa".
"Vreti sa va aduc un pahar cu apa?" Cuvintele mele au sunat asa, in gol.
A intors capul, greoi, nestiind daca chiar vorbesc cu el. Avea ochii albastri, privind in neant si mi-a raspuns cu o dictie perfecta, usor obosita:"Nu, nu mi-e sete"
Si brusc mi s-a facut rusine. Batranelul meu nu avea nevoie de apa mea, nu-l interesa mila mea, el era in lumea lui, poate imparat, poate cersetor, dar era demn.